Hace cinco años, el 30 de marzo de 2018, los palestinos de Gaza, conmemorando el Día de la Tierra, lanzaron la Gran Marcha del Retorno, una manifestación pacífica y masiva en la frontera oriental, que exigía que se reconociera la Resolución 194 de la ONU: el derecho al retorno.

“Parece que fue ayer. Decidí asistir a la marcha como cualquier otro palestino al que nunca se le permitió visitar las otras partes de Palestina”, dice Alaa.

Decenas de nombres, incluidos niños y mujeres, figuraban en la lista, pero mis ojos se fijaron en un nombre que había conocido recientemente, Alaa al-Dali, un campeón de ciclismo que esperaba asistir a una carrera internacional que debía celebrarse dentro de unos meses.

El primer pensamiento angustioso que cruzó mi mente fue: “Esto no puede estar pasando; ¿qué estaba haciendo en la marcha? Más tarde supe que, como a mí, a Alaa le habían dicho repetidamente que no podía salir de la Franja de Gaza bloqueada, tanto las autoridades israelíes como los gobiernos que rechazaron su visado.

Con todas las puertas cerradas y aparentemente sin esperanzas de perseguir su sueño de convertirse en ciclista de talla mundial, Alaa decidió izar la bandera palestina y unirse a la protesta junto a los muchos otros soñadores.

Estaba de pie a 900 metros de la valla, con su bicicleta en el suelo y la mirada fija en la frontera. De repente, Alaa cayó al suelo, sin sentir siquiera que le habían disparado en la rodilla.

La escena y lo que acababa de ocurrir eran inconcebibles para él.

Unas semanas más tarde, me enteré de la desgarradora noticia de que la administración de la frontera israelí había denegado a Alaa el permiso para viajar a un hospital de Israel (gestionado por palestinos de 1948) para recibir tratamiento.

Sin más opciones, le operaron ocho veces en Gaza antes de tener que renunciar a su pierna y amputársela para salvar lo que le quedaba de vida. “Tienes que perder la esperanza, Alaa, morirás si esperamos más”, recuerda Alaa que le dijo el médico.

Durante la protesta, estaba trabajando con un proyecto de narración juvenil llamado “No somos números”, iniciado en 2015, para compartir historias humanas de quienes están detrás de las cifras de víctimas que aparecen en las noticias.

Después de que Alaa perdiera la pierna, no tuve el valor de entrevistarlo. Esa cobardía surgió al darme cuenta de que podría estar pasando por un momento muy duro tras perder la pierna. En mi mente imaginaba las palabras que diría, como cualquier otra persona que pierde a un ser querido o una parte importante de su vida: “Ojalá me muriera antes que perder la pierna”, por ejemplo.

Habiendo perdido a seres queridos antes y durante la marcha, conocía este sentimiento a la perfección. Tenía miedo de volver a oír esas palabras y me sometí a cinco meses de terapia. Pero entonces vi una foto de Alaa con su pierna amputada publicada en Internet, lo que me dio el valor que necesitaba para trabajar en su historia. Mi colega y yo tardamos cinco minutos en llegar a su casa.

La historia de Alaa me conmovió profundamente. Motivó a mi amiga Flavia Cappellini, directora y cineasta, a seguir su viaje y realizar dos cortometrajes documentales, Cycling Under Siege y Tour de Gaza, en los años siguientes.

La historia de Alaa nunca ha sido periodística ni para Flavia ni para mí, sino un milagro humano que nos enseñó a muchos valiosas lecciones de vida. “Ellos [los francotiradores israelíes] me han negado la oportunidad de convertirme en campeón sobre dos piernas, pero yo lo haré con una sola”, nos dijo Alaa.

El mensaje esperanzador de Alaa quedó traicionado por su expresión durante la entrevista. Estaba claro que luchaba contra una profunda desesperación pero, con tremendo coraje, compartió su sueño de establecer la primera comunidad paraciclista en Gaza.

Desde 2020, muchas personas de Gaza, Italia y el Reino Unido -paraciclistas y voluntarios que compartían el sueño de Alaa- se unieron para establecer el proyecto Gaza Sunbirds, que más tarde se registró como sociedad de interés comunitario en el Reino Unido.

Grupos británicos de derechos humanos como Amos Trust y The Big Ride for Palestine creyeron en la visión del proyecto: enviar un equipo ciclista de Gaza a los Juegos Paralímpicos de 2024 en Francia.

Trabajaron con nosotros para resolver las limitaciones financieras iniciando una campaña para recaudar dinero para el presupuesto inicial del proyecto.

Se sabía que el proyecto se había construido sobre la poderosa historia de Alaa, que llamó la atención gracias a los documentales que hicimos y a varios reportajes que escribimos sobre él. Sin embargo, el proyecto tuvo que hacer frente a las dificultades impuestas por los 16 años de asedio israelí a Gaza, un lugar donde los ciclistas no pueden llegar tan lejos como desean.